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Und umfasse nicht die zarten Saaten,  
sondern das harte
Eisen und vernichte eher,  
was andere vernichten kann!
Ovid, Festkalender, Robigalia1

In der römischen Mythologie gibt es eine obskure Gottheit 
von unbestimmtem Geschlecht, die in den wenigen vor-
handen Quellen mal mit dem weiblichen Namen Robigo, 
mal männlich Robigus genannt wird. Zu ihrem Festtag 
im April, der Robigalia, wurde die Gottheit in Ritualen 
beschwichtigt, um die aufsprießende Saat vor Getreiderost 
zu schützen – einer Pilzart, die Getreide befällt und bis ins  
20. Jahrhundert immer wieder Auslöser massiver Ernte-
ausfälle und verheerender Hungersnöte war. Der Name 
der Gottheit klingt im Lateinischen „robigo“ oder „rubigo“ 
wieder, was Rost und Fäulnis bedeutet und damit so 
unterschiedliche Phänomene wie Getreidekrankheiten und 
die Korrosion von Eisen bezeichnet.

Stanislava Kovalčíkovás Ausstellung Rubigo beschwört 
Prozesse der Rostbildung und Zersetzung. Auf materieller 
Ebene wie auch in den Bildern konfrontiert sie uns mit 
Verfall und Krankheit sowie mit Vergänglichkeit und 
Abwesenheit. Zerfall und Erosion sind auch den Bildträgern 
selbst eingeschrieben. Die emaillierten Zifferblätter der 
ausrangierten Turmuhren sind verwittert und verrostet,  
ihre Oberflächen zerkratzt und zerfressen. Doch ver- 
handelt Kovalčíková Krankheit und Zersetzung nicht bloß  
als Verfalls-, sondern als Transformationsprozesse,  
die das Potential eines Neubeginns bergen, die bestehen-
de Ordnungen aufbrechen und die von Verletzlichkeit,  
aber auch von Widerständigkeit zeugen.



Für ihre Gemälde hat Kovalčíková ein Environment aus 
fleischfarbenem Plastilin geschaffen. Das Setting dient 
als haltende Umgebung für die Gemälde – als „holding 
environment“ im Sinne des vom Psychoanalytiker und 
Kinderarzt Donald Winnicott geprägten Begriffs einer 
Schutz- und Sorgeumgebung. Die synthetische Modellier-
masse, die vor allem als Knete für Kinder bekannt ist, wird 
unter anderem auch als Therapieknete in der Rehabili-
tation eingesetzt. Zugleich erinnert das Material an das 
Schöpfungsversprechen der Petrochemie, aus Kunststoff 
nahezu jeden beliebigen Gegenstand modellieren und 
eine schier unbegrenzte Vielfalt neuer Konsumgüter 
herstellen zu können. In Form von Mikroplastik findet die 
Erfüllung dieses Versprechens in Organismen, Böden und 
Meeren seinen toxischen Niederschlag und wird bis weit 
in die Zukunft hinein die biologischen, geologischen und 
atmosphärischen Prozesse unseres Planeten mitbestim-
men. Die Kulturtheoretikerin Heather Davis hat Plastik bzw. 
Kunststoffe einmal treffend als „lebendige Tote unter uns“2 
beschrieben: Plastik zerfällt in immer kleinere Partikel, 
verschwindet aber nie ganz, sodass der größte Teil des 
jemals produzierten Plastiks weiterhin auf dem Planeten 
vorhanden ist.

Von oben betrachtet verbinden sich die auf dem Plastilin 
verlaufenden Pfade zu einer ornamentalen Raumzeich-
nung, die auch Assoziationen an ein Werk der Land  
Art weckt. Doch anders als in der Land Art handelt es sich 
nicht um einen gewaltsamen Eingriff in eine „natürliche“ 
Landschaft, sondern um eine künstlich geschaffene  
Landschaft innerhalb eines Ausstellungsraums. Die im 
Raum verteilten Findlinge und Steintröge können als 
Sitzgelegenheit zum Betrachten der Bilder genutzt werden.  
Sie sind aus Sandstein, wie der Stein, aus dem das  
Freiburger Münster erbaut wurde. Über ihre Anordnung 
erzeugen die Steine eine Atmosphäre, die an Stonehenge 
denken lässt, als würde man sich durch ein Feld archai-
scher Markierungen bewegen, als seien sie Relikte von 
Ritualen, deren Sinnzusammenhang längst verloren ist.  

Die Farbe des Plastilins erinnert nicht nur an die Rottöne 
des Münsters Unserer Lieben Frau zu Freiburg, sondern 
auch an ikonische rote Räume im Film, wie beispielsweise 
das beklemmende Interieur in Ingmar Bergmans Schreie 
und Flüstern (1972) oder die psychedelischen Kulissen in 
Dario Argentos Suspiria (1977).

Die Hohlräume unzähliger Hand- und Fußabdrücke 
zeugen von der aufwendigen Bearbeitung des Materials, 
von menschlichen Körpern, die einmal anwesend waren, 
und von Handlungen, die geschehen sind. Die organischen 
Strukturen stehen im Kontrast zu den makellosen Ober-
flächen und der geometrischen Kühle modernistischer 
Architektur und hintertreiben damit auch die Idee und 
Praxis des White Cube, dem vermeintlich kontext- und 
zeitlosen Ausstellungraum der zeitgenössischen Kunst.

Eher gleichen die amorphen Oberflächen einer 
verwitterten Fassade, als würde mit Kovalčíkovás Raum-
gestaltung das Äußere nach innen gekehrt. Gleichermaßen 
erscheint ein Körperinneres nach außen gekehrt. So 
evoziert die Installation das Umschlossensein von einem 
Körper. Die nachgebende, zugleich widerständige Mate-
rialität des Plastilins und die gedämpfte Akustik verstärken 
den Eindruck, sich in einer Architektur aus Körpergewebe 
oder in einer monumentalen Gummizelle zu befinden. In 
dem regressiven Wunsch, „in den Mutterleib zurückzu-
kehren“, steht die Gebärmutter für das Versprechen von 
Geborgenheit, Schutz und Wärme. Doch weckt diese erste 
Umgebung auch die Angst, verschlungen zu werden, ähn-
lich wie die Kosmonauten-Heilige in Kovalčíkovás Gemälde 
By Hunger and Habit (2026), die von einem gierigen Mund 
verschlungen wird.

In Octavia Butlers Science-Fiction Roman Dawn 
(1987) erwacht die Protagonistin in einer Art Gefängniszelle. 
Eine Szene beschreibt, wie sie die Materialbeschaffenheit 
ihrer neuen Umgebung erkundet. Schließlich stellt sich 
heraus, dass es sich um die organische, lebendige Materie 
eines außerirdischen Raumschiffs handelt:



Sie hatte darauf geschlagen, es getreten, 
gekratzt und versucht, hineinzubeißen. Es war 
glatt, zäh, undurchdringlich, hatte aber dennoch 
leicht nachgegeben (...). Es hatte sich wie Plastik 
angefühlt, kühl unter ihren Händen.
„Was ist das?“, fragte sie.
„Fleisch. Es ähnelt eher meinem als deinem. 
Aber es unterscheidet sich auch von meinem. 
Es ist ... das Schiff.“3

In Rubigo ist dieses Mutterschiff jedoch kein idealisierter 
Mutterleib, sondern ein verfallender, erschöpfter Körper. 
Sobald das nachgiebige und scheinbar unbegrenzt form-
bare Kunststoffmedium trocknet, wird es hart und zerfällt 
im Laufe der Ausstellung langsam. Die Plastilinmasse be-
hält den Abdruck jedes Schrittes, jedes Drucks, jeder Form, 
die ihr gegeben wurde. Dieser materielle Prozess steht im 
Einklang mit dem Konzept der Plastizität der Philosophin 
Catherine Malabou, die sie der Elastizität gegenüberstellt. 
Während elastische, flexible Materialien sich verbiegen 
und dann in ihre ursprüngliche Form zurückkehren 
können, bezeichnet Plastizität die Fähigkeit, eine Form 
anzunehmen und dabei irreversibel verändert zu werden.4 
Übertragen auf den politischen und sozialen Bereich 
verbindet Malabou „Elastizität“ mit neoliberalen Forderun-
gen nach endloser Flexibilität und Anpassungsfähigkeit, 
der Erwartung, dass Subjekte unbegrenzt unter Druck 
gesetzt, erschöpft und dennoch nach einer Ruhepause 
wieder in ihre ursprüngliche Form zurückkehren können. 
Im Gegensatz dazu vermittelt Kovalčíkovás ausgehärtete 
Plastilinmasse ein Bild von Materialermüdung.

In „Über den Begriff der Geschichte“ (1940) beschreibt 
Walter Benjamin eine Szene der Julirevolution von 1830 in 
Paris, in der die Aufständischen auf Zifferblätter von Turm-
uhren schießen, als wollten sie die Zeit selbst anhalten.5  
Ein Augenzeuge, den Benjamin zitiert, vergleicht die 
Revolutionäre mit der biblischen Figur Josua, der die Zeit 
zum Stillstand brachte, indem er Gott bat, die Bewegung 

der Sonne anzuhalten. Benjamin deutet das Beschießen 
der Uhren – dem gängigsten und allgegenwärtigsten 
Symbol des Zeitverständnisses der westlichen Moderne – 
als Versuch, einen radikalen Bruch mit der herrschenden 
Ordnung herbeizuführen. Der ikonoklastische Akt der 
Aufständischen bezeugt die Macht der Zeitmessgeräte 
unser Denken und Erleben von Zeit zu prägen. Vorstel-
lungen der Zeit werden zum politischen Schlachtfeld. In 
Rubigo wurden die großen Zifferblätter bereits von ihren 
weithin sichtbaren Positionen auf Türmen und Kirchen 
entfernt. Da Uhrenliebhaber und -sammler nur an der 
Mechanik interessiert waren, blieben die Zifferblätter als 
nostalgische Relikte in einer säkularen Gegenwart zurück. 
Ohne ihre Zeiger wirken sie seltsam verstummt und reglos. 
Durch die restauratorischen, aber verzerrenden Eingriffe 
der Künstlerin sind die lateinischen Ziffern mal überlagert, 
mal auf den Kopf gestellt, als wäre die Zeit selbst durch-
einandergeraten.

Die Serie von zehn Gemälden auf Zifferblättern, die 
in Rubigo zusammengeführt werden, entstand zwischen 
2022 und 2026, einem für Kovalčíková ungewöhnlich 
kurzen Zeitraum, die ihre Gemälde oft über mehrere Jahre 
bearbeitet und überarbeitet. Doch mit ihren verschlissenen 
Emailleoberflächen und dem Rost tragen die Bildträger 
bereits die Sedimentation der Zeit in sich. Die Künstlerin 
rückt damit die Vergänglichkeit und die Materialität der Zeit 
gegenüber ihren abstrakten Symbolen und Vorstellungen 
in den Vordergrund. Die Kompositionen, die sie auf die 
kreisförmigen Flächen malt und collagiert, untergraben 
die lineare, messbare Zeit der Uhr zusätzlich; stattdessen 
erscheint die Zeit geschichtet und in sich selbst gefaltet. 
Wie der Titel Timeshifters (2026) nahelegt, scheinen 
Kovalčíkovás Gemälde und ihre Protagonist*innen 
zwischen verschiedenen Zeiträumen und Zeitvorstellungen 
zu reisen oder zwischen ihnen hindurchzugleiten.

Zeitreisen und andere Science-Fiction-Motive sind 
häufig mit futuristischen Technologien und Visionen mögli-
cher Zukünfte verknüpft. Doch selbst wenn Science-Fiction 
in anderen, oft weit entfernten Raumzeiten spielt, spiegelt 



wird ein Radrennfahrer zur zeitgenössischen Allegorie für 
Geschwindigkeit und Wettbewerb. Darunter eine Para-
phrase von Rebecca Horns Rotbrust (1971), entstanden 
als Reaktion auf die Lungenerkrankung der Künstlerin, in 
der sie ihre Lungen in dunklem Orange direkt auf ihren 
entblößten Oberkörper malte. Zusammengenommen 
scheinen diese Elemente des Protests, des Wettbewerbs 
und der Krankheit darauf hinzuweisen, dass diese Welt 
uns krank macht. Dies ist auch eines der Argumente, die 
Johanna Hedva in der auto-theoretischen, manifestartigen 
Sick Woman Theory (2020) vorbringt, in der Hedva betont, 
dass unsere Welt so gemacht ist, dass sie sich gegen das 
Überleben mancher Menschen richtet. Wir alle sind ständig 
auf unterstützende Infrastrukturen angewiesen, um leben 
zu können – doch die Welt, in der wir leben, garantiert keine 
Fürsorge für alle. Hedva geht sogar so weit zu behaupten, 
dass „der Kapitalismus, um am Leben zu bleiben, nicht für 
unsere Fürsorge verantwortlich sein kann – seine Logik 
der Ausbeutung erfordert, dass einige von uns sterben”.7 
Gegen diese Welt und ihre Spielregeln verortet Hedva „den 
antikapitalistischsten Protest“8 in der Fürsorge für andere 
und für sich selbst. Die Regeln unserer Welt in Frage zu 
stellen, das Spiel insgesamt zu verändern, das ist, was 
Kovalčíková mit ihrer Malerei erreichen will. Ihre Arbeiten 
bewegen sich zwischen Bildern, die eine Welt beklagen, 
die kurz vorm Verschwinden steht, und Portalen, die sich 
zu anderen Welten öffnen oder zu anderen Seinsweisen 
innerhalb dieser Welt.

Text von Heinrich Dietz und Johanna Thorell

das Genre im Kern unsere gegenwärtigen Wünsche und 
Ängste wider. Andrei Tarkowskis sowjetischer Sci-Fi-Klassi-
ker Solaris (1972) beispielsweise verwandelt eine Reise ins 
All in eine Reise in die menschliche Psyche. In der sinnlich 
verarmten und feindlichen Umgebung der Raumstation 
brechen Halluzinationen, Gespenster und Träume hervor 
– Erscheinungen, die eine zerstörerische Kraft entfalten, es 
aber auch ermöglichen, sich der Vergangenheit zu stellen 
und die Gegenwart erträglicher zu machen.6 In dieser 
Tradition – und im Gegensatz zu einer Science-Fiction, 
die schöpferische, utopische Zukünfte imaginiert – tragen 
Kovalčíkovás Gemälde etwas Dystopisches und Verstören-
des in sich. In ihnen gerät die Schwerkraft ins Wanken, die 
Orientierung geht verloren und die Figuren treiben über die 
korrodierten Oberflächen hinweg durch eine Ikonografie, 
die sich aus disparaten historischen und zeitgenössischen 
Quellen speist: aus der antiken griechischen Mythologie 
und römischen Münzportraits, aus der Renaissance-Ma-
lerei und Baby-Yoga-Handbüchern, aus Werbeanzeigen 
und Banknoten bis hin zu Sexspielzeugen und Zigaretten-
stummeln. Mittels der Collage integriert sie materielle 
Fragmente des Alltags in die Bildebene, als wolle das 
Bild so viel wie möglich von der Welt verschlingen. Waren 
Kovalčíkovás Bildwelten bislang häufig von androgynen 
Figuren bevölkert, so würdigt diese neue Serie besonders 
weibliche Gefährtinnen, reale wie fiktive.

In Why Would You Want to Win at a Loser’s Game? 
(2024) versetzt uns die schwindende Erde im Zentrum 
des Gemäldes in eine außerirdische Perspektive – als 
sähen wir den Planeten mit den Augen von Aliens und 
würden dem absurden Spiel beiwohnen, das sich die 
Menschheit selbst geschaffen hat. Das „Spiel der Verlierer“ 
ist nicht nur ein von vornherein manipuliertes Spiel oder 
eines, bei dem die einzige Gewinnstrategie darin besteht, 
Fehler zu minimieren, sondern es lässt sich auch als 
Metapher für unsere Welt lesen. Auf dem Gemälde sehen 
wir einen Mann, der sich selbst verbrennt, in einem Akt 
des politischen Protests und der radikalen Verweigerung, 
unter der gegenwärtigen Ordnung zu leben. Daneben 
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Stanislava Kovalčíková (*1988, Slowakei) lebt und arbeitet 
in Paris und Düsseldorf. Rubigo ist ihre erste institutionelle 
Einzelausstellung in Deutschland.

Einzelausstellungen (Auswahl):
ret rie vers, Emalin, London, UK (2024); A Lover’s Discourse, 
Aspen Art Museum, Aspen, CA (2024); First Rays of the New 
Sun, Antenna Space, Shanghai, CH (2023); Psychroluta, 
Caprii, Düsseldorf, DE; Grotto, Museum für zeitgenössische 
Kunst – Belvedere 21, Wien, AT (2022); am I dead yet, Peres 
Projects, Berlin, DE; Imaga, 15 Orient, New York, US (2021).

Gruppenausstellungen (Auswahl):
Means of Reproduction, Emalin, London, UK (2025); 
Devotion, Trautwein Herleth, Berlin, DE (2025); Stories from 
the Ground, 9. Biennale der Malerei, Museum Dhondt-
Dhaenens, Deurle, BE (2024); Cadavre Exquis or the 
Voluptuous Decay of the Shivering Veril, BRAUNSFELDER, 
Köln, DE (2023); Hardcore, Sadie Coles HQ, London, UK 
(2023); Dark Light, Realism in the Age of Post Truth, Aïshti 
Foundation, Beirut, LB (2022); Do Nothing, Feel Everything, 
Kunsthalle Wien, Wien, AT (2021); Wild Dogs, Michael 
Werner, New York, US (2021); what fruits it bears, CAPC 
Musée d’Art Contemporain, Bordeaux, FR (2020); Paint, 
also known as blood, Museum of Modern Art, Warschau, PL 
(2019).



1 
L’École des cadavres, 2026
Öl, Collage, Firnis, Folie, Harz-
Strasssteine, Zigaretten, antikes 
preußisches Turmuhrzifferblatt Ø 
155 × 1 cm

2 
Wolkenkratzer, 2024
Öl, Wolle, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt
148 × 147 × 8 cm
The George Economou Collection

3 
By Hunger and Habit, 2026
Öl, Acryl, Folie, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt
Ø 180 × 1,5 cm

4 
Strict Female, 2024
Collage, Acryl, Aquarell, Sex-
spielzeug, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt 
Ø 180 × 7 cm
Courtesy of Antenna Space, 
Shanghai

5 
Clerk’s Medusa, 2024 
Öl, Aquarell, Schlangenhaut, antikes 
preußisches Turmuhrzifferblatt, 
verstärkter Holzrahmen, Spiegel 
219 × 100 × 4 cm 
Courtesy of Emalin, London

6 
Dandelion, 2024
Öl, Folie, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt
Ø 152 × 5 cm
Sammlung Alexander V. Petalas

7
Why Would You Like to Win at a 
Loser’s Game?, 2024
Öl, Linol, Acryl, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt
180 × 180 × 3 cm
Privatsammlung

8
Timeshifters, 2026
Öl, Firnis, Collage, Folie, antikes 
preußisches Turmuhrzifferblatt 
Ø 176 × 1,5 cm
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9 
Lovers on Mars, 2024
Öl, Acryl, Folie, Aquarell, 
Bienenwachs, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt, verstärkter 
Holzrahmen
122 × 219 × 4 cm
Courtesy of Y.D.C. 

10 
Solaris, 2024
Öl, Folie, antikes preußisches 
Turmuhrzifferblatt
Ø 130 × 3 cm
Privatsammlung 
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Programm

Fr, 20.02.2026, 19 Uhr
Eröffnung mit einer Einführung von 
Heinrich Dietz

Mi, 25.02.2026, 19 Uhr
Kuratorenführung mit Heinrich Dietz

Mo, 02.03.2026, 19 Uhr 
Tischgespräch
Plastizität und Vergänglichkeit – 
Kunststoff als Material der Kunst 
mit Charlotte Matter

So, 08.03.2026, 16 Uhr
Öffentliche Führung mit  
Dieu Thanh Hoang

Fr, 20.03.2026, 16 Uhr
Junge Kunstfreund*innen
Führung und Get-together

So, 22.03.2026, 14–16 Uhr
Workshop für Kinder
6–12 Jahre (mit Anmeldung)
 

Mi, 25.03.2026, 19 Uhr
Öffentliche Führung mit  
Johanna Thorell

So, 29.03.2026, 19:30 Uhr
Filmvorführung
Schreie und Flüstern
(Ingmar Bergman, 1972)
Ort: Kommunales Kino

Fr, 17.04.2026, 19 Uhr 
Künstleringespräch mit  
Stanislava Kovalčíková 
 
So, 19.04.2026, 16 Uhr
Öffentliche Führung mit  
Dieu Thanh Hoang

Öffnungszeiten

Mi–Fr, 15–19 Uhr
Sa–So, 12–18 Uhr 
03.04, 06.04., 12–18 Uhr 

Eintritt: 2 €/1,50 €
Donnerstag gratis 
Mitglieder frei

Der Kunstverein Freiburg wird gefördert durch:

       

Mit besonderem Dank an Emalin, London und Antenna Space, Shanghai.

Unterstützung für die Sandsteine vom Händler für historische  
Baustoffe SchlauBERGER Haus & Garten SERVICE

Die Ausstellung wird unterstützt von:


