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Und umfasse nicht die zarten Saaten,
sondern das harte

Eisen und vernichte eher,

was andere vernichten kann!

Ovid, Festkalender, Robigalia’

In der rémischen Mythologie gibt es eine obskure Gottheit
von unbestimmtem Geschlecht, die in den wenigen vor-
handen Quellen mal mit dem weiblichen Namen Robigo,
mal mannlich Robigus genannt wird. Zu ihrem Festtag

im April, der Robigalia, wurde die Gottheit in Ritualen
beschwichtigt, um die aufsprieBende Saat vor Getreiderost
zu schutzen - einer Pilzart, die Getreide befallt und bis ins
20. Jahrhundert immer wieder Ausldser massiver Ernte-
ausfalle und verheerender Hungersnoéte war. Der Name
der Gottheit klingt im Lateinischen ,robigo® oder ,rubigo®
wieder, was Rost und Faulnis bedeutet und damit so
unterschiedliche Phanomene wie Getreidekrankheiten und
die Korrosion von Eisen bezeichnet.

Stanislava Kovalcikovas Ausstellung Rubigo beschwort
Prozesse der Rostbildung und Zersetzung. Auf materieller
Ebene wie auch in den Bildern konfrontiert sie uns mit
Verfall und Krankheit sowie mit Verganglichkeit und
Abwesenheit. Zerfall und Erosion sind auch den Bildtragern
selbst eingeschrieben. Die emaillierten Zifferblatter der
ausrangierten Turmuhren sind verwittert und verrostet,
ihre Oberflachen zerkratzt und zerfressen. Doch ver-
handelt Koval¢ikova Krankheit und Zersetzung nicht blo3
als Verfalls-, sondern als Transformationsprozesse,

die das Potential eines Neubeginns bergen, die bestehen-
de Ordnungen aufbrechen und die von Verletzlichkeit,
aber auch von Widerstandigkeit zeugen.



Fur ihre Gemalde hat KovalcCikova ein Environment aus
fleischfarbenem Plastilin geschaffen. Das Setting dient
als haltende Umgebung fir die Gemaélde - als ,holding
environment“ im Sinne des vom Psychoanalytiker und
Kinderarzt Donald Winnicott gepragten Begriffs einer
Schutz- und Sorgeumgebung. Die synthetische Modellier-
masse, die vor allem als Knete fur Kinder bekannt ist, wird
unter anderem auch als Therapieknete in der Rehabili-
tation eingesetzt. Zugleich erinnert das Material an das
Schopfungsversprechen der Petrochemie, aus Kunststoff
nahezu jeden beliebigen Gegenstand modellieren und
eine schier unbegrenzte Vielfalt neuer Konsumguter
herstellen zu konnen. In Form von Mikroplastik findet die
Erflllung dieses Versprechens in Organismen, Boden und
Meeren seinen toxischen Niederschlag und wird bis weit
in die Zukunft hinein die biologischen, geologischen und
atmosphéarischen Prozesse unseres Planeten mitbestim-
men. Die Kulturtheoretikerin Heather Davis hat Plastik bzw.
Kunststoffe einmal treffend als ,lebendige Tote unter uns“?
beschrieben: Plastik zerfallt in immer kleinere Partikel,
verschwindet aber nie ganz, sodass der groBte Teil des
jemals produzierten Plastiks weiterhin auf dem Planeten
vorhanden ist.

Von oben betrachtet verbinden sich die auf dem Plastilin
verlaufenden Pfade zu einer ornamentalen Raumzeich-
nung, die auch Assoziationen an ein Werk der Land

Art weckt. Doch anders als in der Land Art handelt es sich
nicht um einen gewaltsamen Eingriff in eine ,,naturliche”
Landschaft, sondern um eine kinstlich geschaffene
Landschaft innerhalb eines Ausstellungsraums. Die im
Raum verteilten Findlinge und Steintrége kdnnen als

Sitzgelegenheit zum Betrachten der Bilder genutzt werden.

Sie sind aus Sandstein, wie der Stein, aus dem das
Freiburger Miinster erbaut wurde. Uber ihre Anordnung
erzeugen die Steine eine Atmosphére, die an Stonehenge
denken lasst, als wirde man sich durch ein Feld archai-
scher Markierungen bewegen, als seien sie Relikte von
Ritualen, deren Sinnzusammenhang langst verloren ist.

Die Farbe des Plastilins erinnert nicht nur an die Rotténe
des Munsters Unserer Lieben Frau zu Freiburg, sondern
auch an ikonische rote Raume im Film, wie beispielsweise
das beklemmende Interieur in Ingmar Bergmans Schreie
und Fliistern (1972) oder die psychedelischen Kulissen in
Dario Argentos Suspiria (1977).

Die Hohlraume unzahliger Hand- und FuBabdriicke
zeugen von der aufwendigen Bearbeitung des Materials,
von menschlichen Kdrpern, die einmal anwesend waren,
und von Handlungen, die geschehen sind. Die organischen
Strukturen stehen im Kontrast zu den makellosen Ober-
flachen und der geometrischen Kiihle modernistischer
Architektur und hintertreiben damit auch die ldee und
Praxis des White Cube, dem vermeintlich kontext- und
zeitlosen Ausstellungraum der zeitgendssischen Kunst.

Eher gleichen die amorphen Oberflachen einer
verwitterten Fassade, als wirde mit Koval¢ikovas Raum-
gestaltung das AuBere nach innen gekehrt. GleichermaBen
erscheint ein Kérperinneres nach auBBen gekehrt. So
evoziert die Installation das Umschlossensein von einem
Koérper. Die nachgebende, zugleich widerstandige Mate-
rialitét des Plastilins und die gedampfte Akustik verstarken
den Eindruck, sich in einer Architektur aus Kérpergewebe
oder in einer monumentalen Gummizelle zu befinden. In
dem regressiven Wunsch, ,.in den Mutterleib zuriickzu-
kehren®, steht die Gebarmutter fir das Versprechen von
Geborgenheit, Schutz und Warme. Doch weckt diese erste
Umgebung auch die Angst, verschlungen zu werden, ahn-
lich wie die Kosmonauten-Heilige in Kovalc¢ikovas Gemalde
By Hunger and Habit (2026), die von einem gierigen Mund
verschlungen wird.

In Octavia Butlers Science-Fiction Roman Dawn
(1987) erwacht die Protagonistin in einer Art Gefangniszelle.
Eine Szene beschreibt, wie sie die Materialbeschaffenheit
ihrer neuen Umgebung erkundet. SchlieBlich stellt sich
heraus, dass es sich um die organische, lebendige Materie
eines auBerirdischen Raumschiffs handelt:



Sie hatte darauf geschlagen, es getreten,
gekratzt und versucht, hineinzubeiBen. Es war
glatt, zah, undurchdringlich, hatte aber dennoch
leicht nachgegeben (...). Es hatte sich wie Plastik
angefunhlt, kihl unter inren Handen.

Was ist das?, fragte sie.

.Fleisch. Es ahnelt eher meinem als deinem.
Aber es unterscheidet sich auch von meinem.
Esist ... das Schiff*3

In Rubigo ist dieses Mutterschiff jedoch kein idealisierter
Mutterleib, sondern ein verfallender, erschdpfter Kérper.
Sobald das nachgiebige und scheinbar unbegrenzt form-
bare Kunststoffmedium trocknet, wird es hart und zerféallt
im Laufe der Ausstellung langsam. Die Plastilinmasse be-
halt den Abdruck jedes Schrittes, jedes Drucks, jeder Form,
die ihr gegeben wurde. Dieser materielle Prozess stehtim
Einklang mit dem Konzept der Plastizitat der Philosophin
Catherine Malabou, die sie der Elastizitat gegenuberstellt.
Wahrend elastische, flexible Materialien sich verbiegen
und dann in ihre urspriingliche Form zuriickkehren
konnen, bezeichnet Plastizitat die Fahigkeit, eine Form
anzunehmen und dabei irreversibel verandert zu werden.*
Ubertragen auf den politischen und sozialen Bereich
verbindet Malabou ,Elastizitat” mit neoliberalen Forderun-
gen nach endloser Flexibilitat und Anpassungsfahigkeit,
der Erwartung, dass Subjekte unbegrenzt unter Druck
gesetzt, erschopft und dennoch nach einer Ruhepause
wieder in ihre ursprungliche Form zurtickkehren kénnen.
Im Gegensatz dazu vermittelt Koval€ikovas ausgehartete
Plastilinmasse ein Bild von Materialermidung.

In ,Uber den Begriff der Geschichte® (1940) beschreibt
Walter Benjamin eine Szene der Julirevolution von 1830 in
Paris, in der die Aufstandischen auf Zifferblatter von Turm-
uhren schieBen, als wollten sie die Zeit selbst anhalten.’
Ein Augenzeuge, den Benjamin zitiert, vergleicht die
Revolutionare mit der biblischen Figur Josua, der die Zeit
zum Stillstand brachte, indem er Gott bat, die Bewegung

der Sonne anzuhalten. Benjamin deutet das BeschieBen
der Uhren — dem gangigsten und allgegenwartigsten
Symbol des Zeitverstandnisses der westlichen Moderne -
als Versuch, einen radikalen Bruch mit der herrschenden
Ordnung herbeizufthren. Der ikonoklastische Akt der
Aufstandischen bezeugt die Macht der Zeitmessgerate
unser Denken und Erleben von Zeit zu pragen. Vorstel-
lungen der Zeit werden zum politischen Schlachtfeld. In
Rubigo wurden die groBen Zifferblatter bereits von ihren
weithin sichtbaren Positionen auf TUrmen und Kirchen
entfernt. Da Uhrenliebhaber und -sammler nur an der
Mechanik interessiert waren, blieben die Zifferblatter als
nostalgische Relikte in einer sdkularen Gegenwart zurick.
Ohne ihre Zeiger wirken sie seltsam verstummt und reglos.
Durch die restauratorischen, aber verzerrenden Eingriffe
der Kunstlerin sind die lateinischen Ziffern mal Giberlagert,
mal auf den Kopf gestellt, als wére die Zeit selbst durch-
einandergeraten.

Die Serie von zehn Gemalden auf Zifferblattern, die
in Rubigo zusammengefuhrt werden, entstand zwischen
2022 und 2026, einem fur Kovalcikova ungewohnlich
kurzen Zeitraum, die ihre Gemalde oft Uber mehrere Jahre
bearbeitet und Gberarbeitet. Doch mit ihren verschlissenen
Emailleoberflachen und dem Rost tragen die Bildtrager
bereits die Sedimentation der Zeit in sich. Die Kunstlerin
rickt damit die Verganglichkeit und die Materialitat der Zeit
gegenuber ihren abstrakten Symbolen und Vorstellungen
in den Vordergrund. Die Kompositionen, die sie auf die
kreisférmigen Flachen malt und collagiert, untergraben
die lineare, messbare Zeit der Uhr zuséatzlich; stattdessen
erscheint die Zeit geschichtet und in sich selbst gefaltet.
Wie der Titel Timeshifters (2026) nahelegt, scheinen
Kovalcikovas Gemalde und ihre Protagonist*innen
zwischen verschiedenen Zeitrdumen und Zeitvorstellungen
zu reisen oder zwischen ihnen hindurchzugleiten.

Zeitreisen und andere Science-Fiction-Motive sind
haufig mit futuristischen Technologien und Visionen mégli-
cher Zukiinfte verknUpft. Doch selbst wenn Science-Fiction
in anderen, oft weit entfernten Raumzeiten spielt, spiegelt



das Genre im Kern unsere gegenwartigen Winsche und
Angste wider. Andrei Tarkowskis sowjetischer Sci-Fi-Klassi-
ker Solaris (1972) beispielsweise verwandelt eine Reise ins
Allin eine Reise in die menschliche Psyche. In der sinnlich
verarmten und feindlichen Umgebung der Raumstation
brechen Halluzinationen, Gespenster und Traume hervor
— Erscheinungen, die eine zerstdrerische Kraft entfalten, es
aber auch ermoglichen, sich der Vergangenheit zu stellen
und die Gegenwart ertraglicher zu machen.® In dieser
Tradition — und im Gegensatz zu einer Science-Fiction,
die schopferische, utopische Zukinfte imaginiert — tragen
Koval¢ikovas Gemalde etwas Dystopisches und Verstéren-
des in sich. In ihnen gerat die Schwerkraft ins Wanken, die
Orientierung geht verloren und die Figuren treiben Gber die
korrodierten Oberflachen hinweg durch eine Ikonografie,
die sich aus disparaten historischen und zeitgendssischen
Quellen speist: aus der antiken griechischen Mythologie
und rémischen Mlnzportraits, aus der Renaissance-Ma-
lerei und Baby-Yoga-Handbulichern, aus Werbeanzeigen
und Banknoten bis hin zu Sexspielzeugen und Zigaretten-
stummeln. Mittels der Collage integriert sie materielle
Fragmente des Alltags in die Bildebene, als wolle das
Bild so viel wie mdglich von der Welt verschlingen. Waren
Koval¢ikovas Bildwelten bislang haufig von androgynen
Figuren bevoélkert, so wiirdigt diese neue Serie besonders
weibliche Gefahrtinnen, reale wie fiktive.

In Why Would You Want to Win at a Loser’'s Game?
(2024) versetzt uns die schwindende Erde im Zentrum
des Gemaldes in eine auBBerirdische Perspektive — als
sahen wir den Planeten mit den Augen von Aliens und
wurden dem absurden Spiel beiwohnen, das sich die
Menschheit selbst geschaffen hat. Das ,Spiel der Verlierer®
ist nicht nur ein von vornherein manipuliertes Spiel oder
eines, bei dem die einzige Gewinnstrategie darin besteht,
Fehler zu minimieren, sondern es lasst sich auch als
Metapher fir unsere Welt lesen. Auf dem Gemalde sehen
wir einen Mann, der sich selbst verbrennt, in einem Akt
des politischen Protests und der radikalen Verweigerung,
unter der gegenwartigen Ordnung zu leben. Daneben

wird ein Radrennfahrer zur zeitgenossischen Allegorie flr
Geschwindigkeit und Wettbewerb. Darunter eine Para-
phrase von Rebecca Horns Rotbrust (1971), entstanden

als Reaktion auf die Lungenerkrankung der Kunstlerin, in
der sie ihre Lungen in dunklem Orange direkt auf ihren
entbl6Bten Oberkdrper malte. Zusammengenommen
scheinen diese Elemente des Protests, des Wettbewerbs
und der Krankheit darauf hinzuweisen, dass diese Welt
uns krank macht. Dies ist auch eines der Argumente, die
Johanna Hedva in der auto-theoretischen, manifestartigen
Sick Woman Theory (2020) vorbringt, in der Hedva betont,
dass unsere Welt so gemacht ist, dass sie sich gegen das
Uberleben mancher Menschen richtet. Wir alle sind standig
auf unterstltzende Infrastrukturen angewiesen, um leben
zu kénnen - doch die Welt, in der wir leben, garantiert keine
Fursorge fur alle. Hedva geht sogar so weit zu behaupten,
dass ,der Kapitalismus, um am Leben zu bleiben, nicht fur
unsere Fursorge verantwortlich sein kann — seine Logik
der Ausbeutung erfordert, dass einige von uns sterben””
Gegen diese Welt und ihre Spielregeln verortet Hedva ,den
antikapitalistischsten Protest*® in der Flrsorge flir andere
und fur sich selbst. Die Regeln unserer Welt in Frage zu
stellen, das Spiel insgesamt zu verandern, das ist, was
Koval¢ikova mit inrer Malerei erreichen will. Inre Arbeiten
bewegen sich zwischen Bildern, die eine Welt beklagen,
die kurz vorm Verschwinden steht, und Portalen, die sich
zu anderen Welten 6ffnen oder zu anderen Seinsweisen
innerhalb dieser Welt.

Text von Heinrich Dietz und Johanna Thorell
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Stanislava Kovalcikova (*1988, Slowakei) lebt und arbeitet
in Paris und Dusseldorf. Rubigo ist ihre erste institutionelle
Einzelausstellung in Deutschland.

Einzelausstellungen (Auswahl):

ret rie vers, Emalin, London, UK (2024); A Lover’s Discourse,
Aspen Art Museum, Aspen, CA (2024); First Rays of the New
Sun, Antenna Space, Shanghai, CH (2023); Psychroluta,
Caprii, Dusseldorf, DE; Grotto, Museum flir zeitgendssische
Kunst — Belvedere 21, Wien, AT (2022); am | dead yet, Peres
Projects, Berlin, DE; Imaga, 15 Orient, New York, US (2021).

Gruppenausstellungen (Auswahl):

Means of Reproduction, Emalin, London, UK (2025);
Devotion, Trautwein Herleth, Berlin, DE (2025); Stories from
the Ground, 9. Biennale der Malerei, Museum Dhondt-
Dhaenens, Deurle, BE (2024); Cadavre Exquis or the
Voluptuous Decay of the Shivering Veril, BRAUNSFELDER,
Ko6lIn, DE (2023); Hardcore, Sadie Coles HQ, London, UK
(2023); Dark Light, Realism in the Age of Post Truth, Aishti
Foundation, Beirut, LB (2022); Do Nothing, Feel Everything,
Kunsthalle Wien, Wien, AT (2021); Wild Dogs, Michael
Werner, New York, US (2021); what fruits it bears, CAPC
Musée d’Art Contemporain, Bordeaux, FR (2020); Paint,
also known as blood, Museum of Modern Art, Warschau, PL
(2019).
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L’Ecole des cadavres, 2026

O, Collage, Firnis, Folie, Harz-
Strasssteine, Zigaretten, antikes
preuBisches Turmuhrzifferblatt @
155 x1cm

2

Wolkenkratzer, 2024

Ol, Wolle, antikes preuBisches
Turmubhrzifferblatt

148 x 147 x 8 cm

The George Economou Collection

3

By Hunger and Habit, 2026

Ol, Acryl, Folie, antikes preuBisches
Turmubhrzifferblatt

@180 x1,5cm

4
Strict Female, 2024

Collage, Acryl, Aquarell, Sex-
spielzeug, antikes preuBisches
Turmubhrzifferblatt

J180 x7cm

Courtesy of Antenna Space,
Shanghai

5

Clerk’s Medusa, 2024

Ol, Aquarell, Schlangenhaut, antikes
preuBisches Turmuhrzifferblatt,
verstarkter Holzrahmen, Spiegel
219x100 x4 cm

Courtesy of Emalin, London

6

Dandelion, 2024

Ol, Folie, antikes preuBisches
Turmubhrzifferblatt

J152x5cm

Sammlung Alexander V. Petalas

7

Why Would You Like to Win at a
Loser’'s Game?, 2024

O, Linol, Acryl, antikes preuBisches
Turmuhrzifferblatt

180 x180 x 3 cm

Privatsammlung

8

Timeshifters, 2026

O, Firnis, Collage, Folie, antikes
preuBisches Turmuhrzifferblatt
J176 x1,5cm

Halle




9

Lovers on Mars, 2024

Ol, Acryl, Folie, Aquarell,
Bienenwachs, antikes preuBisches
Turmuhrzifferblatt, verstarkter
Holzrahmen

122 x 219 x4 cm

Courtesy of Y.D.C.

10

Solaris, 2024

Ol, Folie, antikes preuBisches
Turmuhrzifferblatt
J130x3cm
Privatsammlung

Galerie

WC

WC




Programm

Fr, 20.02.2026, 19 Uhr

Er6ffnung mit einer Einflihrung von

Heinrich Dietz

Mi, 25.02.2026, 19 Uhr

Kuratorenflihrung mit Heinrich Dietz

Mo, 02.03.2026, 19 Uhr
Tischgesprach

Plastizitat und Vergénglichkeit —
Kunststoff als Material der Kunst

mit Charlotte Matter

So, 08.03.2026, 16 Uhr
Offentliche Fiihrung mit
Dieu Thanh Hoang

Fr, 20.03.2026, 16 Uhr

Junge Kunstfreund*innen
Fahrung und Get-together

So, 22.03.2026, 14—16 Uhr

Workshop fur Kinder

6-12 Jahre (mit Anmeldung)

Mi, 25.03.2026, 19 Uhr
Offentliche Fiihrung mit
Johanna Thorell

So, 29.03.2026, 19:30 Uhr

Filmvorfiihrung
Schreie und Fliistern
(Ingmar Bergman, 1972)
Ort: Kommunales Kino

Fr,17.04.2026, 19 Uhr
Kinstleringesprach mit
Stanislava Kovalc¢ikova

S0,19.04.2026, 16 Uhr
Offentliche Fiihrung mit
Dieu Thanh Hoang

Offnungszeiten

Mi-Fr, 15-19 Uhr
Sa-So, 12—18 Uhr
03.04, 06.04.,12—-18 Uhr

Eintritt: 2 €/1,50 €
Donnerstag gratis
Mitglieder frei

Mit besonderem Dank an Emalin, London und Antenna Space, Shanghai.
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